PORTADA SANTA CRUZ BOLIVIA MUNDO ECONOMÍA OPINIÓN TENDENCIAS ESCENAS DIEZ SOCIALES CLASIFICADOS
OPINIÓN



| 20/01/2019


Muchacha ojos de papel

La Triple A buscaba a “Ferrufino” aquella noche. Mi hermano Armando se había trasladado hacía poco. Los encapuchados aterrorizaron a las jóvenes que ocupaban el departamento. El tío Carlos Coqueugniot vivía al frente y se lo contaron en la mañana. Mi madre estaba de visita en Córdoba entonces y se desesperó. Fueron a la Policía Federal en la plaza San Martín y el jefe de policía, en deferencia al tío que era importante industrial, le dijo a mi madre que si él fuera ella sacaría al “muchacho” de inmediato.

Salieron por la tarde en avión. La vida de Armando cambió. Estuvo taciturno, se encerraba.

Los automóviles por la noche tenían que ir con las luces interiores encendidas porque si no disparaban. Poco valía el humano en esos días, poco el civil. Autos corrían a tontas y a locas, papeles con consignas se disparaban al cielo desde bombas incendiarias. ERP, JP, Montoneros, siglas en las paredes. Terror.

Una pareja camina por la plaza principal de Córdoba. Empujan un carrito de bebé. De pronto levantan la sábana y sacan dos ametralladoras y rocían de muerte a los federales. Por la noche dejan niños llorando a sus padres. Hay vuelos de muerte. Violación. Escuadrones de la muerte, comandos, un perro que respondía al nombre de Savonarola. La noche dejó de ser de aparecidos. Desaparecidos.

Muchacha ojos de papel. Almendra. Spinetta. El dúo Vivencia canta en una secundaria Natalia y Juan Simón. Esto venía acunándose desde 1930, cuando Gardel embelesaba al tirano Uriburu. No, es más antiguo, desde el tiempo fusilado al sur.

Ha muerto Osvaldo Bayer. Ha muerto la historia. Nadie lee. La Triple A patrulla las calles. Desde los Ford Falcon observan a los transeúntes. Un hombre baja a comprar cigarrillos. Lo detienen por no tener identificación. Lo liberan; el hombre quema esa ropa en el balcón y calla. Se queda mudo.

Camino a los 15 años por cerca del Abasto. Las dos tías, Lucha y Chocha, buscan al sobrino desesperadas. 15 es ya edad subversiva. Camino por el Once y las tías desesperadas. Olvidé el pasaporte. Me habría olvidado de vivir, mejor, si me agarraban. En Boogie el Aceitoso, de Fontanarrosa, dos soldados norteamericanos en Vietnam caminan por encima de una masacre. Uno dice al otro: pero, son niños. No hay niños en Vietnam, boy, responde el otro. Son francotiradores enanos. 15 es buena edad para morir sufriendo, supongo. Pero día mío no era aquel. Felizmente.

Armando se fue. Extrañó alguna chica cordobesa. Se fue sin despedir. Un beso costaría una muerte, seguro, y besos sobran, afirman quienes no sienten. Joven taciturno, encerrado, escuchando Ticket to Ride, de los Beatles, mientras yo, tirado sobre la cama, leo a Verne: Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el África austral.

Grabadora vieja, de cinta. Muchacha ojos de papel.

Ellas, las muchachas ojos de papeles eran también buenas para morir. Para el sexo abusivo, la tortura y la muerte. No importaban sus ojos. Los cerraban, y gritaban, mientras los tangos atronaban los centros de dolor para que no se escucharan los lamentos. Porque el tango, esa música bastarda y ecléctica, tendría que insuflar el espíritu nacional a los terroristas camino del cadalso.

Muchacha ojos de papel. Mañana campestre.

Villa Allende, Amboy. En el lago Carlos Paz existía un embudo gigantesco para aliviar inundaciones. En el fondo del lago, hundidos, estaban cuerpos desventrados. El estómago se infla y los muertos flotan, por eso hay que eviscerar.

La ruleta gira en casa de los tíos en la sierra cordobesa. Por allí vivió el Che Guevara. La tía Lucha que trabajó en el Comando en Jefe los conocía a todos: a Lanusse, a Galtieri… Ella sacó a los primos de la más negra prisión en Buenos Aires. De allí emigraron a Israel, a Francia donde se hicieron millonarios. Médicos. De una foto de prensa, de la huelga médica, no quedó nadie más que el primo Horacio. La suerte no se la compra. Aparece. Caso contrario, lo opuesto.

Muchacha ojos de papel. De papel.





OTRAS PUBLICACIONES DEl AUTOR
El boliviano Leo Rosas pasa a la final de La Voz México y emociona a un país
Tras un golpe un minero pierde el equilibrio, cae y muere en Posokoni
Aprehenden a un vocal y a un exjuez por sus vínculos con Montenegro
Un hombre mata a su pareja de un disparo, escapa y luego se suicida
Asambleísta del MAS afirma que manoseo de Urquizu a mujer fue mutuo
Estudio demuestra que el Parkinson se origina en el tracto digestivo
Policía declara alerta en las fronteras nacionales tras la fuga de mafioso italiano en Uruguay
La Policía interviene el bloqueo en Unduavi pero se mantiene la medida en Santa Bárbara
Netflix estrenará en agosto el primer documental producido por los Obama
Disponen reclusión de menor sindicado por el asesinato de cocalero
Capacítate y aprende de los expertos de la industria digital en el eCommerce Day Bolivia
Ministro Arce reprocha actitud del gobernador Esteban Urquizu  
Denuncian a una mujer por discriminar a menor con discapacidad
Qué se sabe de Óscar y su pequeña hija, cuya foto ahogados en el río Bravo ha causado conmoción en el mundo
La captura del Chapo y otros 4 casos en los que el celular pudo usarse como herramienta de espionaje
Evo quiere enviar gas a India y China por el puerto de Ilo
Destruyen 48 toneladas de mercadería ilegal que ingresó por Perú
Un militar del avión de reserva de Bolsonaro, detenido con cocaína en España
Lo que revela la foto de un padre y su hija, muertos en la frontera de México y EEUU
"La odio", dice Trump sobre fotografía de migrantes muertos
En Facebook


26/06/2019
Por una Bolivia de ciudades inteligentes y más productivas
26/06/2019
Para seguir en el poder
26/06/2019
Juntas somos imparables
26/06/2019
Ciudad de primer mundo
25/06/2019
Los retos de la Bolivia urbana
25/06/2019
La Ley del Artista y el poder del Estado


EL DEBER
 
Te puede interesar
El boliviano Leo Rosas pasa la final de La Voz México y emociona a un país
ORGULLO BOLIVIANO

El boliviano Leo Rosas pasa a la final de La Voz México y emociona a un país

La víctima había cumplido sus horas de trabajo cuando fue víctima del accidente. Foto: internet
ORURO

Tras un golpe un minero pierde el equilibrio, cae y muere en Posokoni

Vargas y Paniagua pasarán la noche en celdas de la Felcn | Imagen Archivo
SANTA CRUZ

Aprehenden a un vocal y a un exjuez por sus vínculos con Montenegro

Diez
Celebración de Kenneth Omeruo tras el gol a favor de Nigeria. Foto: @CAF_Online
EGIPTO

Nigeria se clasificó a octavos en la Copa de África

Foto: Archivo DIEZ
DTV

Califican de “involución” participación de la selección del DT Villegas

Morón disputa el balón en el amistoso con Perú. Foto: Alex Melgarejo
LIMA

Las 'Guerreras' aplastaron a Perú en amistoso internacional

Sociales
Fotos: Instagram
SOCIALES

Mirá como se transforma Anabel Angus para sus fotos

SOCIALES

La vida de artista de Michelle Salas, la hija de Luis Miguel

SOCIALES

Muere el padre de Eminem sin conocer en persona al rapero