Jamie Stewart: “La música es en gran parte estar fuera de control”

Jamie Stewart formó Xiu Xiu en 2002. Después de 13 discos y una formación que ha cambiado de manera casi constante, esta banda indie-experimental se ha hecho un nombre en el mundo de la música. Recientemente estuvieron de gira por Argentina, donde Stewart y su compañera, Angela Seo, dejaron una buena impresión en sus recitales. El músico y cantante estadounidense accedió a esta entrevista vía e-mail.

_FORGET es el 13º disco de Xiu Xiu en 15 años ¿Qué esperabas alcanzar cuando iniciaste la banda? ¿Qué significa para vos todo este tiempo haciendo música?
Cuando me doy cuenta de esto, mi cerebro se derrite ¿Dónde se fue el tiempo? ¿Pasó tan rápido? Cuando Xiu Xiu empezó yo había estado en bandas desde mis 14 años y, en esa época, la verdad nada había funcionado; así que no esperé que las cosas fueran diferentes con Xiu Xiu. Pensé que sería otra banda y que nada pasaría. 

Eso no quiere decir que hemos tenido un éxito escandaloso o algo así, sino que ha habido una rutina constante, lenta y obstinada en nuestra existencia, y de alguna manera esto ha mantenido a la banda con vida y tocando.
Me siento afortunado de haber podido hacer discos todo este tiempo. Siempre pido al cielo que ayude a la banda a vivir la oportunidad que nos ha sido dada. 

_¿Qué fue lo más difícil al iniciar Xiu Xiu? Teniendo en cuenta que no hacían música ‘comercial’...
Nunca pensamos realmente en que lo que hacíamos era o no comercial. Solo nos movimos hacia adelante estúpida y ciegamente.
Lo difícil, y esto aplica a cualquier punto de nuestra existencia, ha sido no abandonarnos al sentimiento de decepción y de fracaso.

Trato de recordar que la música, por sí misma, está más allá de mis pequeñas y negativas obsesiones, y que poder participar en el universo de sonido y emoción puede borrar la angustia destructiva, existencial y nihilista. La música puede representar, sacar y servir como una exploración de esta parte podrida de la vida, pero no puede ser arruinada por esto. 

_Una de las cosas que los fans de Xiu Xiu aman son sus videos. Por ejemplo, están los videos de Dear God, I hate myself o el de Black dick (lanzado en Pornhub) o el de El naco ¿Te interesa la idea de shockear a la gente?
Nunca fue nuestra intención shockear. Creo que shockear a la gente elimina el sentido de honestidad de algo, se vuelve teatral. La intención ha sido explorar el sujeto e imágenes que son significativos para nosotros. La gente puede reaccionar a ellos como les guste. Algunas veces los conmociona, otras se entretienen. Algunas veces se conectan, otras no. Nosotros tratamos -y esperamos- ser nosotros mismos y ver qué pasa.  

_En el video de tu canción Wondering salen figuras de ekekos ¿Cómo los conociste?
¡Tengo tres de ellos en mi mesa de mezclas! Él y yo nos hemos hecho ‘amigos’ después de un par de giras. Vivo en un barrio que está lleno de santería, santa muerte, congo y botánicas católicas, y la mayoría de ellas tienen ekekos, y en un viaje que hicimos con Angela a Perú hace un par de años vimos los ekekos por todas partes. El ekeko luce genial, así que fui averiguando de qué se trata.

_Has grabado casi un disco por año con Xiu Xiu. Algunos ya te consideran prolífico ¿Cómo creás el concepto de tus nuevos discos? ¿Cuándo decidís que tenés nuevo material para uno nuevo?

Muchas veces es solo dejar que pase y estar abierto a lo que la musa ofrece. Esto me hace sonar como un hippy, lo siento, pero la música es en gran parte estar fuera de control. Cuanto menos uno intenta es cuando más usualmente ‘permite’ que sucedan resultados creativos. Así que, no pensamos en eso mucho, las ideas llegan y si se sienten reales las seguimos. A veces son reales a la primera, pero no podemos cazarlas o no están bien y tenemos que empezar de nuevo. Pensar menos y hacer más. 

Generalmente, acabamos un disco cuando la fecha límite para terminarlo está cerca. Este ha sido un buen mecanismo de trabajo para nosotros: poner una fecha y nos vamos moviendo hacia ella. Si hay nueve canciones hechas, ya está el disco; si hay 25 canciones, escogemos las 10 mejores. 

_Contame del disco con Merzbow. ¿Cómo fue posible y qué te parecen los resultados?
Fue superextraño. El sello que lo propuso dijo: “Hey ¿querés grabar algo con Merzbow?”. Habíamos tocado con él una vez y somos sus fans desde siempre, así que dijimos “¡Claro!”. Hablamos un poco y decidimos enviarle dos piezas de 20 minutos y él haría lo suyo con esto. Amo cómo cambió lo que le enviamos, pero ¡es que soy su fan y amo lo que hace!

_¿Cuán importante es para vos hablar de política y temas sociales en tus canciones? Mucha gente piensa que desde que Trump está en el poder en EEUU el arte podría –y debería- hacerse más político ¿Estás de acuerdo?
Es importante para mí tener el corazón abierto. A veces esto te lleva a una exploración personal y a veces a una exploración política y social externas. Para ser honesto, es íntimamente político. 

Solo puedo hablar desde el arte ‘underground’, que es el mundo en el que estoy, pero no creo que el arte underground tenga realmente algún poder. Puede servir como un punto de estímulo o centralización para gente que ya está motivada, o como un ensamble para un movimiento existente, pero estoy muy seguro de que fuera de eso, ningún nazi trumpista en Tennesee va a escuchar una canción de Xiu Xiu y darse cuenta cuán equivocado está.  

El cambio viene de la acción, no de los símbolos, y la música es esencialmente un símbolo. Esto no quiere decir que no haya una razón para expresarse políticamente en la música underground, pero es más importante actuar, donar, protestar y ser abierto con lo que uno cree, decírselo en la cara de la ola creciente del fascismo, la codicia, la violencia, la estupidez y la majadería en los Estados Unidos. ¿Quizás estoy equivocado y el punk y el arte pueden hacer algo? Ojalá esté equivocado.

Si uno es una estrella del pop gigante o un atleta de grandes ligas o algo parecido, su mensaje o acción simbólica llega a millones de personas, eso es otra historia. Las protestas del fútbol creo que han sido increíblemente importantes, especialmente porque los deportes son en gran parte asociados con la derecha, y tener los héroes atletas diciendo 'Váyanse a la mierda' a esa derecha es remarcable.

_¿Escribir canciones es para vos como una terapia catártica? Pienso en esto porque muchas de tus canciones son muy personales y la música es a veces oscura y poderosa. ¿Qué es lo que querés transmitir en tus canciones? ¿Es fácil escribir para vos desde tus experiencias?

Es más una vía de organizar emociones abrumadoras y experiencias de una manera que es potencialmente constructiva versus un ser autodestructivo. No es que el daño se vaya pero lo pone en un lugar que es manejable. Más o menos mi mente es una zona de desastre y la música le ha permitido a estos desastres ser algo más que algo opresivo y horrible.

No es fácil escribir desde la experiencia de tu vida, pero -perdón por ser melodramático-, se ha convertido en una manera esencial de superarla.

_Los fans de Xiu Xiu aman sus conciertos, les gusta la energía de tus shows. ¿Qué significan para ustedes las tocadas? Te lo pregunto porque leí por ahí que no te gusta salir mucho de gira...

Bueno, me gusta tocar, pero salir de gira y dar conciertos son dos cosas muy diferentes. No puedo recordar quién lo dijo, un cantante de música country, pero era algo como "No me pagan por tocar en los conciertos, me pagan por las otras 23 horas del día".

Los conciertos son música, y la música es -aún y espero que por siempre- todo para mí. Tener la oportunidad de probar y tocar en cualquier escenario es la razón de vivir.

_En muchas de tus canciones hay referencias a la cultura latinoamericana, ¿qué te atrae de ella?

Nací y viví en Los Angeles, que geopolíticamente era una parte de América Latina, y socioculturalmente es de mayoría latina.La cultura latina me ha rodeado toda mi vida, no había manera de que no fuera parte de lo que es Xiu Xiu; y esto podría parecer tonto si lo digo, pero, vamos: la mejor comida, la más creativa imaginería espiritual y religiosa, la gente más simpática, la música más increíblemente innovadora y compleja, una literatura y un cine destacable, ¿cómo uno puede vivir en la tierra y no conmoverse con la literatura latinoamericana?

_¿Hablaste con David Lynch sobre Xiu Xiu tocando la música de Twin Peaks? ¿Qué te pareció la nueva temporada que salió este año?

Solo lo vimos un ratito y fue increíblemente cálido y generoso con nosotros. Es uno de los artistas más importantes de mi vida y fue un verdadero honor poder tocar esa música los últimos dos años. Estamos dando nuestro último concierto con lo de Twin Peaks en enero y me siento triste de que se acabe, pero agradecido de manera desmedida por haber estado por un pequeño momento adentro de ese mundo.

_Si tuvieras que nombrar cinco discos que te formaron como músico, ¿cuáles serían?

¡No hay modo de que solo pueda escoger cinco! Si fueran 'algunos' podría nombrar cerca de 100, pero puedo nombrar cinico que son importantes y sé que hay otros 95 que son igual de importantes: Pornography de The Cure, Coptic Light de Morton Feldman, Purple Rain de Prince, Plague Mass de Diamanda Galas, Yoruba Drums from Benin (varios artistas).

No mencionar otras bandas de synth pop, house, experimentales, de gamelán, de folk, clásicas, metaleras y hip hop ¡me rompe el corazón!

_¿Qué significa para vos ser músico? ¿Es lo que esperabas cuando eras chico?

Oh, bien... significa tener una oportunidad. Es un mundo amplio para llegar a ser parte de él, y uno debe ser tratado con respeto, cariño, devoción, miedo y amor.

Cuando era chico esperaba ser asesinado por un asesino serial, lo que hasta ahora no ha pasado, así que no, no es lo que esperaba cuando era chico.